晚上德贵没有喝酒。桂花把晚饭端上桌的时候，桌上只有两碗玉米糊糊、一碟咸菜、三个杂面窝头。德贵坐在桌子那头，端起糊糊就喝，呼噜呼噜的声音很响。桂花坐在他对面，拿起窝头慢慢掰着吃。
吃完饭，德贵把碗一推，站起来走到柜子边，从里面扯出那件半旧的蓝布棉大衣。桂花看了他一眼：“这么晚了还出去？”
“队里连夜盘账。”德贵把大衣披上，低着头系扣子，系到第三颗的时候手停了一下，“秋粮快下来了，工分账要对不上，老孙头一个人忙不过来。晚上我在队里住，不回来了。”
桂花看了他一眼，没说什么。德贵走到门口，想了想又折回来，从桌上拿起两个杂面窝头揣进兜里，说是夜里饿了吃。其实他不饿。他是怕桂花问他为什么带干粮，不带干粮更像真的——大队部盘账，熬夜，总得吃点东西。他得把这出戏演全了。走到院门口的时候他回头看了一眼。桂花站在灶房门口，手里拿着抹布，正看着他。油灯的光从她身后透出来，把她的影子拉得很长。
“早点回来。”她说。
“知道了。”
德贵走在土路上，手里拎着那件蓝布棉大衣，脚步不快不慢。路过井台边的时候碰见了老孙头，老孙头正蹲在井沿上抽旱烟，看见德贵愣了一下：“这么晚了去哪儿？”
“队...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]