他的世界很简单——饿了就哭，饱了就睡，有人抱就笑。
我突然嫉妒他。
嫉妒他的无知，他的纯粹，他的简单。
但同时我又庆幸，庆幸他不知道这一切。
就让他在这个小小的、安全的、被我用胳膊圈起来的港湾里，多待一会儿吧。
等他长大了，等他的眼睛开始染上成年人的浑浊，等他开始体会痛苦、离别、背叛，等他开始抽烟、喝酒、在深秋的夜晚坐在阳台上发呆——到那个时候，我希望至少他能记住，在他生命最初的几年里，曾经有过一段完全纯粹的、被爱的时光。
我弯下腰，亲了亲他的额头。他的皮肤很软，带着婴儿特有的奶香。他动了动，含糊地哼了一声，然后继续睡去。
我走出卧室，轻轻关上门。
客厅里一片寂静，只有冰箱压缩机制冷的嗡嗡声。
我走到阳台上，没开灯，就站在那里看着窗外。
对面的那扇窗户已经黑了，那个女人已经不在了。
也许她哭完了，回去了，躺在床上继续那个无穷无尽的、等待的夜晚。
风又吹过来，带着桂花的残香——那已经不是真正桂花的香了，而是一种记忆的、想象的气味。
是大脑为了填补空虚，凭空制造出来的幻觉。
但就是这种幻觉，让我在这个深秋的夜晚，在这个空荡荡的房子里，在这个...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]