“前辈，这盆是同事之间正常的互赠礼物。”她说这句话的时候眼睛没有看我，正低着头在课程表上写自己的名字，字迹端正清秀，和她的人一样，“教务主任不会觉得奇怪的。”
我看了看那盆多肉。小小的，圆圆胖胖的，叶片上有一层淡淡的白霜。和我那盆绿萝放在一起，竟然莫名地搭。
从那以后，每天早上我进办公室的时候，桌面上已经放好了一杯泡好的枸杞茶。
茶杯是姜晚自带的，白瓷，杯身上印着一行小字：“桃李不言，下自成蹊。”这个茶杯她从不在家里用，只在办公室用，以免引起任何不必要的联想。
茶水她算过时间，提前十二分钟泡上，等我走进办公室坐下来的时候，温度正好是六十度，不烫嘴也不凉，能一口喝完的程度。
有时候我来得比她早，就会看见她抱着教案匆匆推门进来，一边走一边把散落的碎发别到耳后，然后从我手中接过茶杯——她会说“谢谢前辈”，声音不大不小，刚好够旁边的同事听到——续满热水，再重新放回我桌上。
整个过程行云流水，像一套排练了上千次的形体动作。
课间的时候，她坐在我对面批作业。
办公室里还有其他同事，物理老师在改试卷，英语老师在听听力材料，历史老师在打瞌睡。
没有人注意到桌面上之下，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]