镜子里的人看着她，她也看着镜子里的人，看着看着，她发现自己没有哭，也没有觉得脏。
她只觉得轻。
她伸出手，隔着灰，摸了一下镜面上自己的脸。
凉的。
手指上沾着的东西在镜面上留下一道湿痕，从她的脸拖下来，像一道泪痕。
镜子里的人也伸出手，和她隔着灰叠在一起。
她看着那双眼睛，那双眼睛也在看着她，她忽然觉得，那是十八年来第一个肯看她的人。
她跪在那里，看了很久，才把手指从镜面上收回来。
保罗站起来，牵着绳，转身往告解室走。
她爬着，跟在他身后。
告解室的门开着，烛火从里面漏出来，一格一格落在石板路上。
她爬进门，隔板重新立起来，长凳上的影子一个一个熄灭，门在身后合拢。
她跪回告解位，闭着眼，胸口起伏。
保罗的声音从隔板那边落下来：您回来了。
她跪在那里。
烛火亮着。
门外，夜晚的街道一点一点退远，像潮水退下去，只剩下这间小小的告解室，隔板，烛火，和她自己。
颈上的绳圈没了，腿间的湿意还在，但她跪在这间告解室里，头巾齐整，衣襟扣着。
她抬手，整了整头巾，像什么都没发生过。
她从头到尾都跪在这间告解室里。外面的路灯，酒馆，教堂...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]