电影在高潮处突然安静下来，只剩一段钢琴曲在空气里流淌。整个放映厅都安静了，连那对缩在后排的影子都屏住了呼吸。然后我听见妈妈的喘息，细而碎，像从喉咙深处挤出来的小动物叫。阿强偶尔附到她耳边说一句什么，每说一句，妈妈的喘息就重一分。
散场灯亮起来的时候，他们已经坐回了原来的位置。妈妈正低头整理裙摆，丝袜脱了一半，团在脚踝上。她手忙脚乱地往上拉，越急越拉不上来。阿强笑着俯身，帮她把丝袜从脚踝上褪下来，团成一团，塞进自己的裤兜里。妈妈红着脸瞪他，眼里水光潋滟，没有一点力气。
电影散场出来，天已经黑透了。
我拖着步子走在路上，脚步越来越沉。犹豫再三，还是拿起手机，给妈妈发了一条：「妈，你什么时候回来？」她的手机亮起，屏幕的光映了一下她的脸。她瞥了一眼，指尖没动，径直把手机翻扣回包里。随即，她重新挽上阿强的手臂，两个人并肩走着，姿态亲密如常。
那条消息，始终没等到回复。
阿强牵着妈妈的手，没往热闹的大路上走，反而拐进了旁边一条窄街。街上行人稀少，只有几盏旧路灯，把他们的影子一前一后投在石板路上。妈妈的高跟鞋踩在石板上，声音清脆，像敲着夜。
他们谁也没说话。阿强的步子慢下来，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]