她说完杭州那一夜的事之后，沉默了很久。
客厅里只剩下她的抽泣声和墙上时钟的滴答声。我坐在沙发上，双手交叉放在腹部，她坐在另一张沙发，低着头，蜷缩着腰身。窗外的夜色浓得像墨，偶尔有车灯的光划过天花板，像某种无声的信号。
“后来呢？”我强忍悲愤。
声音很轻，轻到我自己都怀疑有没有说出口。但我知道她听到了——因为她的抽泣声停了一瞬，然后更猛烈地涌出来。
“你回国后，王勤明显收敛了很多。他不再频繁上门，只偶尔发一条消息问候阿姨的情况。我每次都回得简短，甚至不回。”
我的指节捏得发痛。她每说一句话，就像有一根针扎进我的太阳穴。王勤的消息——那些“阿姨今天怎么样”“天气转凉了，注意身体”的消息，我偶然在她手机屏幕上看到过。每一条都写得滴水不漏，像一个真正关心朋友母亲的好人。但我现在才知道，那些文字背后藏着什么——不是关心，是提醒。不是问候，是试探。
“但是王勤的耐心正在耗尽。”
她说到这里，声音开始发抖。她的手指绞在一起，指甲陷进手背的肉里，留下深深的月牙形印痕。
她沉默了很久，平复一下，缓慢开口：“王勤收敛了几天。但很快，他又开始发消息。”
“他约我去停车场见面...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]