林远舟进门的时候，苏小禾正跪在玄关那块地砖上。她听到钥匙在锁孔里转动的声音就从厨房里快步跑出来——围裙还系在身上没有来得及解，手里还在围裙上匆忙擦了一把，指尖上还沾着洗碗时残留的洗洁精泡沫——膝盖准确地落在主人离开的这些天里她反复跪过的那块位置上。拖鞋被她甩到一边，整齐地码在鞋柜下方——右脚那只的鞋底外侧已经磨得比内侧薄了，踩上去会往右边歪；左脚那只的鞋面上有一小块被油渍溅到的印记，洗了好几次也没完全洗掉。她的双手交叠放在大腿上，仰起脸来，面向那扇正在被推开的门的方向。门把手正在向下转动，锁舌正在从门框的锁孔中退出——她调整了一下自己膝盖与地砖接缝线的对齐精度，误差控制在大约两毫米以内。
她刚洗完碗，手上还残留着洗洁精的柠檬味——白猫牌，黄瓶的那种，超市促销时买一送一。嘴角那颗陈皮糖还没有完全融化——那是她自己做的陈皮糖，用生橘皮切丝晾晒翻炒加白糖，三个下午的工序——在她的左侧腮帮子里鼓起一个小小的、圆润的凸起，从外面看像是一颗藏在面颊内侧的玻璃弹珠。那件睡袍是淡粉色的旧棉布款，洗过很多次了——大概两年多了，是她辞职之前在公司旁边的服装市场买的，当时花了三十五块——棉布已经被反复...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]