第六章 那条线
想的结果，不是一句明确的“好”或“不好”。
想了两天。两天里她把“停”字含在嘴里许多次，含到发热，终究吐不出来。吐不出来的理由有一百个：他会去睡柴房；他眼神会碎；她自己会在空荡的炕上更醒着。真正的理由其实只有一个——她已经习惯了他的体温，习惯到失去会疼。
是某个寻常夜里，月亮圆得过分，地里的活也累得过分。秀芳洗澡时多洗了一遍身子——连她自己都不愿追问为什么。水珠顺着锁骨滑进乳沟，她低头看自己这副盛年未褪的身体，忽然生出一种近乎悲伤的清醒：它沉默了十几年，现在却为不该为的人醒着。
她用毛巾捂住脸，在水汽里站了很久。站到腿麻，才穿衣。镜子太小，照不全全身，只能照见眼睛——红着，亮着，像要哭，又像已经决定了什么。
“秀芳。”她极轻地叫自己的名字，像叫一个将要赴约的人，“你可想清楚了。”
没有人回答。
回答的是心跳。
她换上旧背心，下身仍是那条洗软了的 pant，躺上土炕时，皂角味和体温一起漫开。中间那条被子还在炕角，她看了它一眼，没有拉回来。不拉，本身就是一种答案。
小海熄灯，贴过来。他今夜格外小心，连吻都先落在眉心，像在试探天气。
一切都像这些天...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]