第三章 别人的嘴
村里人的嘴，有时比田里的草还野。
这日秀芳去供销社买盐和线。路上碰见几个闲着的汉子蹲在树荫下抽烟，目光先是扫过她的脸，再毫不掩饰地往下沉，停在她领口那道怎么也遮不严的弧上。有人笑，声音拖得很长：
“秀芳嫂子，又是一个人啊？家里那小子再大，也替不了汉子——”
后面的话更脏，被风吹得断断续续，却足够刺进耳朵。
秀芳沉着脸走过去，一步快过一步。她骂人的话在喉咙里转了一圈，终究没骂出口——寡妇门前是非多，越争，嘴越多。可那几句话像热铁，烙在她背上，一路烙到家。
进院时，她的手心全是汗。
院里静。空狗窝像一只睁着的眼。秀芳站在门槛上缓了缓，才迈进去。她把盐和线放上灶台，动作刻意放稳，稳到自己都觉得假。假的镇定下面，那些脏字还在耳朵里转：汉子，夜，身子——每一个字都像从她守了十几年的井盖缝里往下滴水。
小海正在修锄头，抬头见她神色不对，立刻站起来：“娘？怎么了？”
“没事。”她声音平，“路上晒。”
他看着她。看得太认真，她反而有些扛不住，侧过身去舀水洗脸。凉水拍在脸上，红意稍退，心里那点说不清的烦躁却更清楚了——不是单纯的怒。怒下面还有一层，她死也不愿命...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]