【静隐工作室】时间：19：58
她迟了十八分钟。
周姐发了三条微信。
第一条说林小姐到楼下了，第二条说林小姐在车里没下来，第三条只有一个问号。
我没回。
站在窗边往下看，银灰色tay停在车位上，熄了火，车里没人。
然后我看见她了。
她坐在停车场旁边的花坛边上，背对着楼。
白色衬衫在路灯下反着一点冷光。
高跟鞋脱了，放在脚边，赤脚踩在水泥地上。
手机屏幕亮着，握在右手里，没贴耳朵，就那么握着。
这不是林微。
林微不会坐在花坛边上脱鞋。不会把手机握在手里不接。从第三次开始她再没迟到过。
我关掉加湿器，把玫瑰精油的盖子拧紧，又拧开，又拧紧。空调往下调了半度。
门推开的时候没有风。高跟鞋踩在木地板上的声音比任何一次都重，不是鞋跟的重量，是她每一步都像在把脚钉进地板里。
她站在门口，包没放。
我看着她的眼睛。
那个对焦的眼神还在，但外头裹了一层我说不清楚的东西。
眼眶周围的皮肤微微发红，下眼睑有一点肿，像是被什么憋了一整个下午，又硬生生吞回去了。
“今天不按了。”她说。
声音是平的。和她第一次进来说“直接按”的时候一样平。但她握着包带的手指...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]