我走过去，在她面前蹲下来。
这是个很低的姿势，需要我仰头才能看到她的脸。
这个姿势让我想起很多年前，我第一次向她求婚的时候——也是这么蹲在她面前，仰望着她，等待一个判决。
只是那时候她脸上是惊喜和害羞，现在是苍白和恐惧。
浴室里带出来的水汽还没完全散去，我能闻到她身上混合的气味：薄荷味的沐浴露，消毒药膏的化学味，还有……热水也无法完全洗净的、从皮肤深层渗透出来的、属于另一个男人的气味。
那气味非常非常淡，像是一种错觉，但我知道不是。
那是人的嗅觉能捕捉到的、最原始的标记性信息——属于另一个雄性生物的汗腺分泌物、皮脂、唾液里携带的蛋白酶分解后的味道，混入了她的皮肤纹理，渗透进了角质层。
我伸出手，但没有马上触碰她。我的手掌停在她膝盖上方大约十厘米的地方，然后慢慢往下，轻轻覆盖在她放在膝盖上的手上。
她的手很凉，凉得像刚从冰水里捞出来。
皮肤因为长时间泡水而有些发皱，指腹的螺纹变得格外清晰。
我感觉到她的手指在我手掌下轻微地颤抖了一下，像一只受惊的鸟。
“沈若，你看着我。”我说。
她慢慢抬起眼睛，看向我。
她的瞳孔在灯光下是一种深褐色，虹膜的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]