我的手在方向盘上停了几秒，看着挡风玻璃上那些落叶的影子，在午后的阳光里轻轻地晃动。
不需要定位软件了。
不需要摄像头了。
不需要方远的消息了。
所有的答案都在这里——在这张被调过的座椅上，在这根不属于她的手机充电线上，在这辆停在她闺蜜楼下的灰色本田里。
她再次越界了。
或者她从来没有真正回来过。
就像茶几上那个透明的玻璃花瓶，里面插过桂花，桂花落了之后就一直空着。
没有人往里面插新的花，也没有人把它收走。
它就那么空着，在茶几的角落里，积了一层薄薄的灰。
空着，但存在。
像这个家。
像这个婚姻。
像她。
我发动车子，离开了那条街。后视镜里，那辆灰色本田越来越小，最后变成一个点，消失在梧桐树荫的尽头。
回家。
开门。换鞋。坐在沙发上。打开电视。电视里在播一个综艺节目，罐头笑声一浪接一浪地涌过来，像潮水一样灌满整个客厅。
她说她们是去补交社保。
闺蜜老公说她们根本没提过社保的事。时间也对不上，三点多就走了。
三点多就走了。可是她六点多才回的家。
中间那三个小时呢？
像一双手掐住了我的脖子。不是愤怒，是窒息。
我站...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]