窗外，路灯亮了。橘黄色的光透过百叶窗的缝隙，在她侧脸上切出一道一道平行的细纹。
"老实说，我有点怕，毕竟绳子这种东西……勒紧了会疼吧。"
情理之中，意料之外。
我牵扯出笑容说："难道陈岩上次你不疼？"
路灯的光影里，妻子没有回答我，只是极轻地摇了摇头，嘴角带着一点怎么都藏不住的弧度。
我转身往书房外面走，耳边那个视频里的讲解声同时也远了。
这就是人的欲望，越是精确的东西越让人想把它变得不精确。那一根一根的麻绳，每一个结都掐得刚刚好，刚刚好到让人想把它弄乱。
我又回过头去，对着书房里说："今晚我做饭吧。"
妻子关掉了浏览器，站了起来，穿着那件普普通通的白色棉t恤，路灯的光从她背后照过来，把她整个人框成了一个暖黄色的影子。她仍旧笑着望着我，露出两颗比周围牙齿稍微长一点点的虎牙回应着："好啊。"
身体是有记忆的，我们常说某段经历刻骨铭心，却忘了最擅长记忆的其实是皮肤——它记得每一次被触碰的方式，记得每一条绳子的路径。
在这段特殊的日子里，我突然无比庆幸自己还能为心爱的人做一顿饭。然后在饭后，趁她在沙发上刷手机的间隙，一个人偷偷坐回电脑前，把那个视频从头到尾、一帧不落地...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]