淮安城南，挨着码头有家客栈，二楼临河的一间房，窗子一推开，就能看见满河的桅杆。
林野在这儿住了三天。
三天里，他把淮安城转了个遍，城西的当铺、城南的茶馆、城北的粮行，都去踩过一脚，末了还是觉得，这城里最清净的地方，就是这间客房。
头两天，他每天去一趟城西葫芦巷，到聚字当门口转一圈，问一声掌柜回来没有。
伙计头一回还客客气气，第二回就有点绷不住了。
第三天早上，他刚拐进巷口，就看见伙计正站在门口晒太阳，伙计也看见了他，先是一愣，随即转身，三步并作两步进了铺子，哗啦一声，把门帘放了下来。
林野在门口站定，对着那扇门帘说：“我就问一句，掌柜的回来没有。”
门帘里头传出闷闷的一声：“没回。”林野又问：“那他什么时候回？”帘子里头答：“小的不知道。掌柜的只说去剑州收当，没说哪天回。”
“那行，我明天再来。”
门帘里头安静了一会儿，才飘出一句：“客官，您饶了小的吧。您再这么天天来问，掌柜的没回来，小的先得卷铺盖了。”
林野想了想，觉得这话在理：“行，那我后天来。”
门帘里头再没有声音。林野没再多留，转身走了。
回到客栈，他扒着窗台看了半天河，跟阿蛮说：“我...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]