晨光从她肩头越过来，把她整个人的轮廓都勾亮了。
他这才发觉，她握着刀的那只手，指节还微微发着颤，像是方才那一阵还没完全平下去。
林野的目光落在她握刀的手上。
手背上一道旧疤，斜斜的，从虎口一直拖到腕子，年头不短了。
疤是旧疤，早结了痂，可那道白印子，怎么看怎么扎眼。
老船工顺着他的目光看了一眼，没说什么，佝着背走了。
林野在门口站了很久，才回屋。
他始终没想明白，自己这条命，怎么就到了夜里有人来取的地步。
他只记得方才按在她腿间那点滚烫，还有她一声不吭替他守的那道门槛。
他回了屋，把门掩上，又把那根干柴竖在门后。干柴当然挡不住刀，可他总觉得，门后头有点东西，夜里睡得踏实些。
那天下午，林野蹲在棚屋前的水边。
面前铺着一块青布，布上摊着那些碗片。
他一片一片拿起来，对着光看茬口，再一片一片对回去。
这碗从江宁城里的柜台，一路跟着他上船、进水寨，如今碎了，他倒说不清，是心疼碗，还是心疼这一路。
水面上飘着几片苇叶，打着旋儿，慢悠悠地往东去。
碗底那块还算完整，带着一圈碗沿的残边。
他把能对上的四五片拢在一起，拼出一个浅浅的碗底，捧在手...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]