白露在黑暗里睁着眼。
她抱着膝盖，把自己缩成一团小小的影子，就这么坐在床上。
窗帘没拉严，外面有光从那道小小的细缝里透进来，偶尔有车经过，灯光扫过天花板，一闪而过，接着又是漫长的黑暗。
再有一辆，再扫一次。
她开始在黑暗里数那些光。
等数到第一百二十三次的时候，属于周五的晚上已经过去了，程既白还是没有回来。
她开始想一些有的没的，比如周五的晚上，男人不回家，会去哪儿。
白露把手机屏幕朝下扣在床上，又拿起来看。
没有新消息。
她又开始想。
是不是又回那边了，是不是单位形势发生变化了，觉得还是周家资源好，觉得这段婚外情就是颗不定时的雷，觉得她白露除了会伺候人，也没什么比得过周知斐的。
她脑子里冒出一句话来：和好容易，如初太难。
她想起17岁的自己，和18岁的程既白。
那时候在学校，每天午休她都会去三楼找他，他就在教室写卷子，她就会靠在他肩膀上睡觉，醒来的时候他还在写。
她说“你不累吗”，他说“你在我就不累”。
不在学校的每个周末就会在那间小卧室里，她挂在他身上看他写卷子，阳光从窗户照进来，照在他握笔的手上，照在她搭在他腰间的脚踝上。
17/8岁的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]