“我下班回来接你。”
沈素梅的眼泪掉下来。
她用力把纸巾攥成一团，像是要把所有血和眼泪一起捏碎。
“不能回来。”
她对着空荡荡的屋子说。
“你不能回来。”
“你得去上班。”
“你得好好活。”
可说到最后，她的声音还是颤了。
“妈妈没事。”
“妈妈真的没事。”
她一遍遍重复。
像是在骗女儿。
也像是在骗自己。
过了很久，咳嗽终于停下来。
沈素梅扶着墙站起身，踉跄着走进卫生间。
她把纸巾扔进垃圾桶，又打开水龙头，将掌心的血冲掉。
水流很快变成淡红色。
她盯着那片红看了很久。
然后抬起头，看向镜子里的自己。
脸色苍白，眼睛通红，嘴角还残留着一点血迹。
她伸手擦掉。
镜子里的人也跟着擦掉。
可那张脸上的绝望，却怎么也擦不干净。
沈素梅扶着洗手台，慢慢闭上眼。
真的没时间了。
早高峰的公交车挤得厉害。
殷桃运气不错，上车没几站，面前的人便起身下车。
她坐到窗边。
城市一点点从车窗外掠过。
几年前，为了给沈素梅治病，她们卖了房。之后换过好几个住处，如今存款已经见底，只能租在离市区很远的老居民区。<...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]