全部存进了一张单独的银行卡，从第一个客人把钱放在床头柜上那天就开了。
卡藏在旧布熊肚子里。
布熊是我走之前自己买的，跟你送我的那只一模一样。
毛也秃了，扣子眼睛也歪了。
每天晚上抱着它睡。
睡不着的时候就把卡从它肚子里掏出来，对着月光看，卡面是最普通的蓝色储蓄卡，边角磨得发白。
密码是你的生日。
为什么存钱？
因为我一直隐隐约约觉得——你会回来。
虽然我不知道你在哪，不知道你身边有没有别人。
但我就是觉得。
你会回来的。
总有一天，这个卡里的每一分钱都是我们的。
租房子。
买家具。
养只猫。
以后不管你想做什么，至少不用从零开始攒。
高三那年停了一段时间。专心备考。最后考到了心仪的大学。
报道那天站在校门口，看着来来往往的陌生面孔，心里忽然想——他会不会也在这里？然后自己回答：不可能的。
但我错了。
～～
苏晴消失之后，日子像被抽掉了骨头的鱼。软塌塌的，怎么也立不起来。
高一上学期整整三个月，我每天给她发一条短信。
都是同一句话——你在哪？没有回复。
打电话永远是关机。
周末偷偷坐了三个小时的公交去她家旧地...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]