四点二十二分，季道韫合上玻璃罩，决定离场。
出口外，一排旧卷闸门收在仓库的红砖檐下，雨槽正把上午留下的水排进石沟。越过低矮屋顶，城南新楼的上半截从江雾里显出来。她在檐下停稳一步，等我走到身边。
仓库外的天已经暗了一层，沿江路面被潮气压出模糊的灯影。她没有打开叫车页面，而是抬手指向出口斜对面一排低店面。
「我想去那家咖啡馆再坐一会儿。」她说，「九点关门，门口也是平的。你后面要是还有时间，一起去吗？」我的日历里，原来那块课件时间已经空着。
「留了。」她把手机收回包里，先朝人行道缓坡走去，「那陪我再坐一会儿吧。」咖啡馆的门向里推，门槛已经磨得与地面齐平。季道韫选了靠墙的双人桌，椅背够高，右侧还空着一小段能放文件袋的位置。我们各自点了热饮。她的是桂花乌龙，我要了杯美式，又加一份分着吃的烤面包。
四点四十一分，两只白瓷杯被端上桌。门外车辆驶过旧码头，轮胎把湿路上的水声带进门缝。她用指尖扶住杯耳，没有急着喝。
「你在展馆说，以前会盯着消息。」她问，「是哪一种消息？」我看着杯面上渐渐散开的热气，「等人告诉我，六年还算不算数的消息。」她没有催。我把杯子转了小半圈，杯耳从右侧移到...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]