"我说快了，我也好想你，夜里睡不着，点一根你的烟，也不抽，看着它烧完。"
妈妈停了好一会儿，才又开口，声音压得低低的："他爸，你倒是睁开眼，看看我。"
"你是不是想着，就这么躺下去，扔下我们孤儿寡母，一个人清净了？"
"你敢！你要敢，我记你一辈子。"
他躺着一动没动。
妈妈起身，用暖壶倒了半盆温水，端起来搁在床头柜上。毛巾浸下去，拧干，展开，先给他擦脸。
从额头起，顺着眉骨，绕过鼻梁，擦到嘴角。嘴角起了干皮，拿毛巾角蘸了水，轻轻按了按。
她停住手，毛巾搭在他脸上："延延早上就写作业呢。"隔了一下，把毛巾翻了个面，换另一边脸，"见我来医院也不说来看看你，就顾着玩。"
妈妈擦他的脖子，擦到领口，毛巾翻个面，擦他那条胳膊。把他五指一根一根掰开，毛巾顺着指缝抹过去。
抹到无名指，那根手指动了一下，很轻，指头往掌心里蜷了蜷，又慢慢松开。
妈妈停住，低头看那只手。瘦，骨节突出，指根有茧，搁在掌心里。盯着看了一会儿，那只手没再动。眨了一下眼，再看，还是没动。
把毛巾叠了叠，将他那只手放回被子里，掖好被角。手在被面上搁了一会儿，才收回去。
擦完胳膊，给他翻身。一只胳膊垫在他...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]