初夏的林溪村，午后。
阳光穿过堂屋那扇吱呀作响的旧木窗，在空气里投下几道斜斜的光柱。光里有细小的尘埃缓缓浮动。
我就坐在这片光斑里。
一头银灰色的短发梳得油亮整齐，每一根发丝都规规矩矩。眉头习惯性地微微蹙着，手里捏着支红笔，正批改最后几本作业。
笔尖“唰唰”地划过纸面，力道不轻。
“这字写得，狗刨似的。”我盯着本子上那堆歪七扭八的墨疙瘩，从鼻腔里哼出一声，笔尖顿了顿，随即毫不留情地划下一个又大又红的“x”，几乎把本子戳破。
接着，在旁边空白处，用同样遒劲的笔迹批道：
【字迹潦草，态度敷衍。重写十遍，明日交来。】
刚拿起下一本作业，桌面上的手机震了起来。
屏幕上显示的是“晓兰”。
这个时间点，她应该已经带着林泽在开车来的路上了。
一周前儿子跟我说，要把孙子送回来住一段时间，美其名曰：村里安静，适合复习，高考在即，全力备战。
我按下接听，儿媳妇的声音挤进耳朵，有点急，有点飘，呼吸声又重又短，不像在开车，倒像在跑。
“妈，我们马上到村口了，大概……十几分钟。”
“知道了，安全第一。”我的目光落在红笔上，随口问，“林泽呢？没闹吧？”电话那头，陈晓...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]