我摊开《三四郎》，但一个字也读不进去。
余光能看见她纤细的手腕，手腕上戴着一条细细的银链，链坠是个小小的月亮。
第三十分钟，她合上书，轻轻叹了口气。那声叹息很轻，像羽毛落地，但我听见了。
“很难懂吗？”我听见自己说。声音比预期中干涩。
她转过头，眼睛像浸在清水里的黑曜石。
有那么一瞬间，我以为她会露出被冒犯的表情，或者直接收拾东西离开——毕竟这是个陌生男人唐突的搭讪。
但她只是眨了眨眼，然后微微笑了。
“有点。”她说，“漱石的文字总是这样，表面平静，底下却暗流涌动。”
我指了指她手中的全集：“你在看哪篇？”
“《心》。”她将书翻到封面让我看，“老师的遗书那部分。每次读到这里，都会觉得……人啊，真是复杂的生物。”
“因为无法坦诚？”我问。
“因为太坦诚了，反而无法被理解。”她托着腮，手指无意识地敲打桌面，“老师向k坦白自己对小姐的感情，本意或许是寻求谅解，结果却成了压垮k的最后一根稻草。有时候我在想，如果他不说，结局会不会不一样？”
“但不说的话，那份感情就会一直折磨他。”我说，“就像《三四郎》里写的那样——‘世上最难的事就是坦诚’。不是不想，是不...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]