记忆像潮水涌来。
是的，大学时我有慢性胃炎，发作时疼得蜷缩在床上。
美羽会去便利店买白粥，用微波炉加热，一勺一勺喂我。
她会骂我“活该”，但眼神里满是心疼。
“现在会注意了。”我说谎。
其实上周才因为急性胃炎去过急诊，医生警告我再这样下去可能会胃穿孔。
但我不会告诉她，不想让她觉得我过得不好——即使这是事实。
“那就好。”她轻声说，像是真的放心了。
沉默再次降临，但这次的不同。
空气里漂浮着某种粘稠的东西，像是未说完的话语，又像是被压抑的电流。
我们的手偶尔会因为步伐不一致而碰到，她会迅速缩回，但过一会儿又会不经意地靠近。
快到检票口时，美羽停下脚步。新宿站南口永远人潮汹涌，但此刻我们仿佛站在一个透明的气泡里，外界的声音都模糊不清。
“就到这里吧。”她说，“今天……真的很巧。”
“嗯。”
她转身面对我。
身高差让我们的视线自然地交汇——她需要微微仰头，我需要微微低头。
有那么一瞬间，我在她眼睛里看到了某种闪烁的东西。
是怀念？
是遗憾？
是对过往的眷恋，还是对现状的困惑？
“那，再见。”她微微鞠躬，标准的十五度角，得体而疏离...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]