天刚蒙蒙亮，村东头的地里就飘起了薄雾。
田埂边的草叶上结了一层白霜，脚踩上去咯吱咯吱响。
这个时节，村里各家各户都忙着为过冬做准备。
村西头赵花家院里，晾衣绳上挂满了刚浆洗过的厚棉被，赵花正踮着脚用竹竿拍打被面，噗噗的声响在清冷的早晨格外清晰。
她身上那件洗得发白的蓝布褂子裹得紧紧的，嘴里呵出的白气一团团的。
村长家灶房烟囱冒着青烟，翠花蹲在灶台前添柴火，锅里煮着红薯粥。
她男人蓝建国傀儡似的坐在门槛上，眼神空洞地望着院子里的鸡。
翠花瞥了他一眼，嘴角撇了撇，往灶膛里又塞了把干草。
铁匠铺那边传来叮叮当当的敲打声，大牛光着膀子在打农具，火星子溅在沾满煤灰的皮围裙上。
他老娘六婆坐在门槛边剥玉米，时不时抬头朝村口张望，像是在等什么人。
村尾老医师家静悄悄的，窗户纸破了个洞，冷风往里灌。
屋里床上躺着那个植物人，蓝英刚给他翻完身，正端着尿盆往外走。
她裹了件藏青色夹袄，领口扣得严严实实
可走路时那对饱满的奶子还是在衣服底下颤巍巍的。
而此刻，尽欢正在自家后头那亩自留地里。
他穿了件打补丁的灰布衫，袖子挽到手肘，露出少年人细瘦却结实的小臂。
...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]