那是一种从台湾代购过来的产品——她在易趣网上找到的卖家,店铺名是一串繁体中文,发货地址在台北市大安区。
浅粉色的膏体装在白色的塑料罐里,打开盖子之后有一股浓郁的植物香味——像是混合了玫瑰、天竺葵和一些说不清楚的草本植物的气味。
说明书上用量体中文印着几个字,字号放得很大:“四周见效。”苏小禾每天早晚各涂一次——早上起床之后、晚上洗澡之后——用量精确到厘米。
她用指尖从罐子里挖出绿豆大小的膏体,在掌心里搓热,然后均匀地涂抹在胸前,按照说明书上图示的方向打圈按摩。
涂完之后,她还要用保鲜膜裹住——她把保鲜膜从卷筒上扯下一段,平整地覆盖在胸口上,把边缘按在皮肤上让它贴合。
夏天裹保鲜膜在胸口有多难受,只有她自己知道——那层不透气的塑料薄膜贴在皮肤上,汗水无处蒸发,混着丰胸霜的残留物往下淌,沿着乳沟流到肚子上。
皮肤被闷得发红、发痒,有时候半夜她会被那种深入骨髓的痒意弄醒,坐起来挠——隔着保鲜膜挠不管用,她把它撕下来,用指甲直接挠在皮肤上,挠完了重新涂一层,再裹上新的保鲜膜。
第四阶段,她开始吃葛根粉和异黄酮类的保健品。
那种保健品在二〇〇二年的上海还不常见——大...
[您的浏览器未开启 JavaScript,请点击加载完整內容...]