她垃圾桶里有一个昨天夜里打结的安全套。
她看着这一切。什么也没说。
但她的嘴角在那个弧度上停了两秒。
厨房在客厅另一边，开放式的。
中岛台面上什么都没有，干净得不像有人住过的地方。
她从冰箱里拿出鸡蛋和牛奶，然后打开橱柜翻了两分钟才找到平底锅。
锅底的标签还没撕，塑料膜在火苗上缩成一团，散发出一点焦味。
她皱了皱眉，没关火。
蛋壳在碗沿上磕了两下。
第一下太轻，第二下太重，蛋液里混了碎壳。
她用手指把壳捞出来，指甲上粘了蛋清，在水龙头下冲手的时候睡袍袖子滑下来半截，露出前臂内侧一道很长的浅色疤痕。
我以前没看到过。在按摩床上她趴着的时候太多。那道疤的位置在小臂内侧靠近肘窝，只有她抬手的时候才会露出来。
“那是什么？”我问。
“小时候摔的。十一岁。爬树。”
“不像摔的。”
她把水龙头关了。手悬着，水珠从指尖滴进不锈钢水槽里。
“我哥推的我。不是故意。我们在树上比谁能爬更高。我踩了一根枯枝。他想拉我，没拉住。”
她继续打蛋。
第二个蛋磕得刚好，蛋壳裂成整齐的两半。
蛋液落进碗里的时候蛋黄是完整的。
煎蛋的油在锅里冒烟，她...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]