周四下午，天阴着，云层厚，闷热。
那种热不是太阳直晒的热，是空气凝住了不动，像一块湿毛巾捂在脸上。
三人出了门，汗水已经洇在后颈的衣领上。
按着导航走。
商业区的高楼立在灰白的天色里，玻璃幕墙反射着云层的光，那光也是灰的，没有温度。
路上人不多，大多是上班族模样的人，走得很快，手里拎着包或咖啡。
他们三个走得不快，并排，步伐懒懒的，像是被湿热的空气拖住了脚。
护理机构在一栋写字楼的十层。
电梯门打开，走廊里很安静，铺着浅灰色的地毯，墙上有几幅装饰画，是那种抽象的花卉图案，颜色柔和。
门面不大，装修是简约的米白色，前台是一张弧形的白色台面，上面放着一台平板电脑和一盆绿植。
亮堂，干净得有点冷，空气里的气味像是柠檬草混着消毒水，淡淡的，不刺鼻。
前台姑娘穿着浅粉色的制服，她确认了预约信息，从台面下抽出表格和笔，分别递过来。
“麻烦先填一下基本信息，还有知情同意书，填好了叫我。”
表格是a4纸，印刷清晰，知情同意书占了半页纸，列着可能的风险：红肿、灼热感、色素沉着、罕见情况下留疤。
字是黑色宋体，密密麻麻的，像一份药品说明书。
笔尖划过纸面的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]