门把就在手边。林辰的指节抵上去，触感一烫，僵在半路。
墙那边，水声早就停了。
抽泣也停了。
只剩中央空调细细的风，和他自己太阳穴里一下一下的跳。
昨夜那股黏在皮肤上的热意还没退干净，皮下细细发颤，被他硬生生压着。
掌心里那点余热隐隐发烫，像有人用指甲轻轻刮过。
他没有再等。
保温袋搁在脚边。傍晚用砂锅慢炖的排骨莲藕汤，汤面结着一层淡油。门铃响过两声……里面安静了几秒，拖鞋擦地的声音这才一点点蹭近。
门开了一条缝。
秦婉秋站在门后，头发随意挽着，几缕碎发贴在颈侧。
她换下了白大褂，只穿一件浅灰家居衫，领口松垮，锁骨阴影里还带着没散尽的疲色。
眼下那圈青，深到耳垂边缘都能看清，她抬手捋了捋碎发，指尖在颈侧停顿了两秒。
她嗓子沙着，半晌只吐出一句：“……这么晚。”
林辰把保温袋往前递了半寸，停了一下：“自己炖的。放这儿。”
“林先生……？”她嗓子有点哑，刚说完一长串似的，尾音拖着，空了半拍才落定。
“刚才……您那边，动静不小。”林辰把保温袋又递近半寸，“自己炖的。您要是嫌烦，我放这儿就走。”
她目光在保温袋上停了一瞬。厨房方向隐约传来细...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]