“好看。”
“跟你买的时候一样好看？”
“更好看。买的时候不知道它会开成这样。”
她笑了，嘴角弯着，眼睛弯着，像那朵刚打开的百合花。
她站在清晨的阳光里，穿着那件旧睡裙，头发乱着，没有化妆，手里还拿着锅铲。
她不是这世上最好看的女人，但她是这世上最让我想送花的女人。
那束百合花开了整整两周。
最后一朵花谢的时候，沈若没有扔掉。
她把干花从花瓶里取出来，用一根白色的缎带扎成一束，挂在阳台的晾衣架上。
风从窗户吹进来，干花在风中轻轻地晃，没有香味了，但形状还在，颜色从白变成了淡黄，像一张旧照片。
果果指着那束干花问“妈妈，花都干了为什么不扔掉”。
沈若说“因为它还能看”。
“可是它不好看了呀。”“你觉得它不好看，我觉得它好看。因为它开过了。”
沈若系着围裙在厨房切菜，看我没换鞋站在那里，拿着锅铲走出来。
“发什么呆？洗手吃饭。汤快好了。”她转身走回厨房，锅铲在锅里搅了几下。她站在灶台前，把火关了，汤盛出来。
窗外的风把阳台上那束干花吹得沙沙响，它在暮色里轻轻地晃着，像一个很远很远的人朝我挥了挥手，说——“我还在。我还记得。我不会忘。”
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]