周日晚上七点，她回来了。
门锁转动的声音响起时，我正坐在沙发上看电视。
不是什么重要的节目，是一个美食纪录片，一个老爷爷在四川的竹林里挖冬笋，镜头拍得很慢，一锄头下去，泥土翻开来，露出一截黄白色的笋尖。
我其实没在看，只是需要一些背景音，让这个房子不至于安静得像一座坟墓。
她推门进来的时候，怀里抱着孩子，背上背着妈咪包，手里还拎着一个鼓鼓囊囊的环保袋。
棒球帽还戴着，帽檐压得很低，但压不住那双红肿的眼睛。
她看起来像是哭过很多次，又像是很久没有睡好，眼下的青黑比走之前更深了。
“回来了？”我说。
“嗯。”她在玄关换鞋，动作很慢，一只手扶着墙，像怕摔倒，“我妈给你带了点东西，自己腌的萝卜干，上次你说好吃，她又做了一坛。”
环保袋里是一个玻璃罐子，满满一罐萝卜干，红油泡着，封口缠了好几层保鲜膜，怕漏。
我妈以前也给我腌过萝卜干，用的不是红油，是花椒和盐，吃起来脆生生的，配白粥正好。
“你妈身体还好吗？”我问。
“还好。”她说这两个字的时候没有看我，低着头抱着孩子往里走，“就是腰还是不太好，带孩子带久了就直不起来。”
她没有进卧室，而是先去了婴儿...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]