主卧的灯光调得很暗。小夭只开了一盏床头灯，暖黄色的光晕刚好罩住床面，房间的四角沉在暗影里。她把空调调到二十六度，又从柜子里翻出一条干净的毯子叠好放在床尾，动作利落得像在布置酒店客房。我知道她的习惯——每次游戏开始前她都要把环境整理一遍，床单拉平，枕头摆正，灯光调到刚好的亮度。这不是强迫症，是她在切换状态。从“林律师”切换到“小夭”，需要一个仪式。
顾霆站在床尾，衬衫袖子还挽在小臂上，手表没摘。他的目光跟着小夭在房间里移动，嘴角微张，像是想说什么又咽了回去。
“你那根深蓝色领带呢？”小夭忽然回头看他。
“车里。”
“去拿。”
顾霆愣了一下，然后点头，转身走出卧室。他回来的时候手里拎着那根深蓝色暗纹领带，小夭接过来，在手里抻了抻，试了试长度和质感。然后她把领带递给顾霆。
“跪下。”
顾霆跪在她面前。床垫刚好到他胸口的高度，小夭坐在床沿，膝盖几乎碰到他的锁骨。她把领带蒙在顾霆眼睛上，绕过他的后脑勺，打了一个松紧刚好的结——不会勒，但也不会滑落。
“从现在开始，你什么都看不见。你只能靠听，靠摸，靠猜。”她的手指在领带结上轻轻按了一下，确认它不会松，“你的眼睛是我的...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]