夜里，桐人一个人站在自己家的阳台上。
橘猫趴在他脚边，尾巴一甩一甩的。
他看着对面的楼房。那些亮着灯的窗户里，有人在做饭，有人在看电视，有人在吵架，有人在笑。
每个人的生活看起来都很正常。
只有他的生活，好像被什么东西慢慢腐蚀了。
他低头看着手机。
亚丝娜在半小时前发了一条消息：“今天谢谢你。晚安。”
他回了个“晚安”。
然后他又打开那个陌生号码发来的消息，又看了一遍——
“有一样东西我想送给你。但还不是时候。等到合适的时间，我会把它寄到你家的信箱里。敬请期待。”
合适的时间。
桐人握紧手机，抬头看着夜空。
云很多，遮住了月亮。
楼上晾着的衣服在风里晃动，像是有人在暗处摆手。
---
楼下，街道对面的一辆车里，黑羽坐在驾驶座上，看着阳台上桐人的轮廓。
他笑了笑，发动了车。
车灯亮了一下，然后熄灭了。
他也没有开车走。就这么坐在车里，在黑暗里，静静地、微笑着，看着那栋楼。
---
桐人又做了一个梦。
这次梦里他站在一间很大的房间里，墙壁是白色的，灯光很亮。
他面前有一张床，床上躺着五个人，身上盖着白色的被子。
她们的脸都被挡住...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]