在末世，夜晚属于两种存在：噬体，和那些比噬体更不想睡去的人类。
「吉田市bbs」这个依靠几台老旧服务器和城市备用电力顽强维系的网络论坛，就是这些失眠者唯一的精神孤岛。它的界面是古老的绿字黑底，信息流像永不停歇的瀑布冲刷着幸存者们白日里无处安放的恐惧、焦虑，以及被压抑到扭曲的欲望。
「物资交换区」是「吉田市bbs」上流量仅次于「闲聊区」的地方，也是这座城市真正的经济命脉。这里没有统一的货币，一切都遵循着最原始的以物易物法则。每一秒钟，都有新的帖子被刷新出来，像是一条奔流不息混杂着欲望、生存、欺骗和希望的数字洪流。
置顶的被管理员用红色字体加粗的交易帖，往往是那些能决定生死的硬通货
：
• 【急！急！急！求购十支「广谱抗生素」！用我老婆换！刚满20岁，c罩杯，皮肤白，没生过孩子，绝对干净！可先验货！】 这条帖子的下面，跟着一长串，充满了垂涎与询价的回复。
• 【稳定出售高能营养膏，由城外「多脚蠕虫」的卵鞘提炼而成，一管能顶三天！只换武器弹药，或者……新鲜的「肉」。】 没人会去问，那所谓的「肉」到底是什么「肉」。
• 【重金求购一张离开吉田市的「西三门特别通行证」！本人愿献出我16岁的女儿！...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]