“她说，如果她回不来，就让你好好把孩子养大。别找她，也别恨她。”
我的脑子嗡嗡作响。
如果她回不来。别找她。也别恨她。
她要去哪？她要做什么？
我情绪激动，猛地站起来，声调骤然提高，差点撞到床架。
“她走的那天，有没有说过什么特别的话？有没有取什么东西？有没有提过什么地方！”
陈阿姨摇了摇头说：“没有，就是最后那天……她和我说话的时候，闻着有点奇怪。”
“奇怪？”
“不知道，和平常不一样，就是那种不知道什么味……好像机油……挺呛的。”
我转身冲出房间，在客厅里翻找。茶几、抽屉、柜子，我疯了一样翻着。
“楚先生！你找什么？”
“信！有没有信？她有没有留下信？”
陈阿姨愣了一下，然后指着电视柜下面的一个抽屉：“那个……那个抽屉里有她的东西，她不让我动，说……”
我没等她说完，已经拉开了抽屉。
里面整整齐齐叠着一些东西。我的照片。我们结婚照的缩小版，她偷偷洗出来带在身边的。我在海边抱着她笑的照片。我睡着时她偷拍的侧脸。每一张都保存得很好，边角有些发黄，像是被反复看过很多遍。
照片下面，压着一个信封。
白色的，没有写字。
我拿起那封信，手...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]